Documentary & Newsreel
潜水员专用论坛 FILMe! 可以挖到这样一个帖子:
中国人不会拍纪录片。这才是事实。中国人拍的不是纪录片,是非驴非马的专题片。她(德国资深纪录片编导沙维·科拉博教授)说的,说教的成分。她也许是出于礼貌而这么说。说教的那就不是纪录片,是宣传片。宣传片与纪录片不是一会事。宣传片可以不尊重事实。纪录片非尊重事实不可,否则就不是纪录片了。
她没有九十年代来北京电影学院讲纪录电影发展史的那两位慕尼黑电影电视学校的教授来得干脆。当我问他们对中国的纪录片的看法时,他们只是不停地说,“我们理解,我们理解”。最后时间长了,双方都非常熟悉了,我开诚布公地问题他们,你们是不是认为我们拍的不是纪录片。他们的回答依然是,“我们理解,我们理解”。给人的感觉,他们对纪录电影是如此的崇敬,以至都不愿意在讨论那些非纪录电影的时候提到“纪录电影”。把这种用解说词来撒谎的,搬演的的东西说成是纪录片,那真是玷污了纪录电影。
先说另一件事,前年在豆瓣创建的“纪录片”小组到现在刚突破一千人,它到后期成长的速度超出想象,因为去年这个时候还是门可罗雀的,能看到同好聚集起来的过程当然美妙。
不过原先那种交流的方向不复存在了,目前能看到的讨论更多集中在“Newsreel”而不是“Documentary”,我命名时的错误不知道有没有关系,但更大的范围内,对纪录片的期待或许就在前者,比如突然流行起 NHK 的《激流中国》,更早的电视纪录片《大国崛起》,后者甚至流行到街头巷尾都卖盗版碟的地步,这种现象在任何一部纪录片(如果你能那样称呼的话)都是令人恐怖的。
我并不打算将自己的体验放大然后自负地下结论说哪种才是王道,SB 的人总是相似的,NB 的人各有各的不同,反之也差不多成立。
但你可以体察到两者之间的区别,有判断先入为主和让镜头保持谦恭,它们的结果会非常不同。对“宣传片”、“新闻片”此类(Newsreel?),人们观看时的预期和对大多故事片并没有本质不同,是一种希望他人告诉你什么的被动状态;当然对严肃意义的“Documentary”我们也是期待获得某种体验,但它的快感在于,观众主动从绵长的时间和丰满的镜头里挖掘自己需要的部分 —— 这类似于钓鱼和下水捉鱼的区别,前者等待鱼从水面出来,后者进入鱼同在的环境中,看到更多景象,尽管它并不比前者更容易,也不一定会得到更多的鱼。
前面那段原教旨主义的引文强调真实,其实真实与虚假并不是二元对立的东西,即便我们不是通过镜头而是亲自体验,也很难说看到真实的状况。它只是取决于艺术手腕、意识形态的强弱、和我们心中对真实虚假的分界线。比如体制中人认为很震撼的胡杰作品,也只是角度的突破,甚至不能说创新,当然宏观上有此角度自然是值得赞叹的。
NHK 甚至 PBS 面对纪录电影的精英论者也未必底气十足,他们过多受制于自己的角度,很多人喜欢到一个新的地方拍摄“初体验”就是希望能站在一个遥远的立场,和 CCTV “讲述老百姓自己的故事”没有区别,我至今依旧认为后面这一序列里有不少的精品(可能时间太久生长了远交近攻的情绪)。“中国人不会拍纪录片”的打击面太大了,没人能看完所有的片子。
普利策奖有这样一个原则,“说出你的新闻来源,并且不只一个”,刨去拉大旗做虎皮之嫌,如果你想反映真实,这也是值得凭借的标准。可惜纪录片和文字同是线性媒体,能剪成什么样子还是看造化。我想说的是即便在 emule 里,也需要从大量 Newsreel 中寻找 Documentary,这是目前很让人郁闷的事情。