《理想主义的困惑》
不是生活伴侣，不是工作伙伴，甚至不懂他的语言，彭小莲不是回顾小川绅介的最佳人选，甚至他们的交集让人怀疑是否足以支撑起一本书的厚度，最后她做得很好 —— 我在书店里一口气看完了这本两百多页的著作 —— 她带着深深地怀念回顾了与小川的交往，历经许多困难采访了与他工作的人，更多的是续拍小川绅介遗作《满山红柿》的过程 —— 为此她与小川的妻子以及朋友深入交往，不仅从他们的描述里刻画了一个立体的纪录片大师，甚至也在刻画一批在同样理想主义旗帜下走来的日本电影人。
北影的司徒老师鼓励彭小莲写小川的时候，她说自己并不想写名人，事实上她确实以纪录片导演的公正，直面了小川的平凡和复杂。这本书用芭芭拉关于小川的纪录片《奉献》作为开头 —— 影片中被访对象无一不在批判小川 —— 摊开了小川绅介充满矛盾的事业：一方面是纪录片的成就，一方面是社会主义公社的失败，两者都产生于小川的理想主义热情，他影响了上世纪中叶的日本社会，带动了年轻一代的纪录片理想，而又牺牲了与他走到一起的人。
但彭小莲也不是冷冰冰的论述，崇敬和困惑两种同样强烈的个人情感贯穿始终，她没有填充多少自己和小川交往的细节，而是在精神上向他靠近，这面理想主义旗帜带来的遒劲力量，和旗帜崩离后的困境。她不回避谈钱，不回避物质追求，甚至诚实地记录在续拍《满山红柿》前对小川妻子撒的谎言 —— 其实彭小莲一方面作为记传者，一方面又作为热爱小川的电影导演，她的坦诚交待不仅是良心和勇气，也是关于小川精神的一种书写。
最近在读的另一本书《寻访行家》的作者格特勒也是一位女士，她和彭小莲的采访有一个共同点，那就是用女性的敏锐从话谈之外的细节反映被访对象稍隐秘的精神层面，不过后者的访谈更加介入，也更融入她的活动中，这些活动涉及小川、日本电影人、日本社会乃至中日关系 —— 可惜在大范围的发散作者已经力不从心，不过瑕不掩瑜，《理想主义的困惑》绝对是充满力量的作品。
顺带看到许多爱好者期待已久的简体版《收割电影》也出现在书架上，一定要找时间读一下。